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АНТИВОЕННЫЙ И АНТИМИЛИТАРИСТИЧЕСКИЙ  
РОМАН США

В статье рассматриваются наиболее значимые произведения о войне американских писате
лей ХХ-го века. Проблемы войны и мира, затронутые в произведениях выдающихся американских 
писателей, исследуются в статье. Здесь анализируются также такие стилистические аспекты, 
как композиция и стиль антимилитаристской прозы. В исследовании рассматриваются основные 
направления эволюции американской литературы ХХ века, предпосылки создания и пути развития 
антимилитаристского романа.

Здесь также исследуются результаты воплощения войны в американской литературе. 
Американский роман после Второй мировой войны, в основном радикально настроенный, 
выделялся примерами реализма. В послевоенный период американская литература выдвинула 
плеяду талантливых прозаиков. Стиль и сюжет этих произведений формировался благодаря 
роману Синклера Льюиса «У нас это невозможно». Роман стал бестселлером, особенно популярным 
среди гражданского населения. Он подвергает анализу ценности жизни, не приветствуя 
юношеский бунтаризм, обвиняет поджигателей войны, с которыми он боролся всю жизнь. Во 
время выборов 1936 года, когда реакционеры проиграли и Рузвельт был вновь переизбран, одним 
из важнейших факторов этой победы был объявлен роман С. Льюиса. Политические изменения в 
жизни вдохновили писателей, которые боролись за справедливое общество, а в международном 
аспекте – это была борьба против фашизма. С конца войны социалисты получили большую 
поддержку народа. В первой же послевоенной декаде многие писатели на какое-то время стали 
членами социалистических партий. 

Борьба против фашизма после 1941 года стала главной темой американской литературы 
в середине ХХ века и к 60-ым гг. около 600 антивоенных книг было опубликовано. Писатели, 
которые воевали и которым повезло выжить, возвращались к ней в своей памяти и воображении. 
Одним из первых был и Ирвин Шоу, который служил военным корреспондентом. Его большой 
роман «Молодые львы» является одним из лучших воплощений войны в американской литературе.

Ключeвые слова: антивоенный, антимилитаристический, литература США, тема войны, 
жанры.
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Antimilitarist and Anti-War Novel USA

The most notable works about war of famous American writers of the 20th century are analysed in 
this article. The article deals with the problem of peace and war in the works written by the outstanding 
American writers. 

The analysis concerns such stylistic aspects as composition and style of the novels. The study views 
the issues of creation and ways of development of antiwar novels main directions of the XX c American 
Literature evolution. The issues of war embodiment in American literature are considered here too.

After the world war II American novel mostly radically affected were distinguished examples of the 
realism. In the post- war period USA fostered a great deal of talent, especially in its prose. 

The style and subject –matter own much to Sinclair Lewis in “It is not possible” The novel became 
best-seller, especially for the civilian stay-at-homes, by and large. He undertakes a difficult revision but 
judging the warmongers, whom he fought alongside his life. At the 1936 elections, when reactionists 
defeated and Ruzvelt was reelected as one of the most important factors of his victory was declared the 
novel by S.L.Lewis. 

Political changes in life fascinated writers who wanted to make struggle for a juster society, and in 
its international aspect it was a fight against Fascism since the end of the war quest for public support. 

Throughout the decade the Communist Party proselytized in the name of international socialism 
with success and many of the writers of the decade joined the Party for a while. 
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The article emphasizes that, fight against Fascism since 1941 became the main theme of the mid – 
20th century literature in America and to 60-s about 600 books about war were published. Those writers 
who had fought in the war and been fortunate enough to survive were going back to it in memory and 
imagination. One of the first to do so was Irvin Show, who had served as a military correspondent. His 
long novel “The Young Lions” is the finest fictional recreation of the war by American writer. 

Key words: Anti-War, Antimilitarist, Literature USA, war theme, Genres.
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АҚШ-тың соғысқа және милитарлыққа қарсы романы

Мақалада соғысқа қатысты 20 ғасырдағы америкалық жазушылардың көрнекті шығармалары 
қарастырылады. Соғыс және бейбітшілік мәселесі қозғалған белгілі америкалық жазушылар 
шығармалары мақалада зерттеледі. Әсіресе милитарлыққа қарсы прозалардың стилі және 
композициясы сынды стилистикалық аспектілері талданады. Зерттеу барысында 20 ғасырдағы 
америкалық әдебиеттің дамуы мен милитарлыққа қарсы романдардың пайда болуы зерттеледі.

Және де америкалық әдебиеттегі соғыстың салдары қаралады. Екінші дүниежүзілік соғыстан 
соң америкалық роман реализммен көзге түседі. Соғыстан кейінгі кезеңдерде америкалық 
әдебиет төрінде көптеген талантты проза жазушылары пайда болды. Ол шығармалардың сюжеті 
мен стилі Синклер Льюистің «Бізде бұл мүмкін емес» туындысы арқасында қалыптасқан. Роман 
бестселлер қатарына еніп, қарапайым тұрғындар арасында ерекше танылды. Бұл туынды өмір 
құндылығын алға тартып, соғысты бастаушыларды сынға алып, олармен өмір бойы күрескендігін 
сипаттайды. 1936 жылғы сайлауда Рузвельт қайта сайланып С. Льюистің романы жеңіске 
жетудің бірден бір факторына айналады. Саяси өзгерістер жазушылардың шабытын оятты. Олар 
әділеттікті аңсап, фашизмге қарсы күрескен. Соғыс аяғында социалистер халықтың қолдауында 
болып, соғыстан кейін көптеген жазушылар социалистік партиялар құрамына мүше болды. 

Фашизмге қарсы күрес 1941 жылдардан соң америкалық әдебиеттің басты тақырыбына 
айналып, 20 ғасырдың 60-жылдарына дейін 600 соғысқа қарсы кітап жарияланды. Соғысқа 
қатысып аман қайтқан жазушылар өз естеліктерін қағазға түсірді. Солардың бірі әскери 
корреспондент болып қызмет еткен Ирвин Шоу. Оның ең үлкен романы «Жас арыстандар» 
америкалық әдебиеттегі бірден бір үздік соғыс туралы роман болып саналады. 

Түйін сөздер: соғысқа қарсы, милитарлыққа қарсы, АҚШ әдебиеті, соғыс тақырыбы, 
жанрлар.

Американские писатели, сами участвовав-
шие в боевых действиях II Мировой войны, вы-
ступили против новых войн. След, оставленный 
II Мировой войной множество книг, отразивших 
военный опыт их авторов, отношение писателей 
к тому, что принесла человечеству эта жестокая, 
захватническая война за передел мира способ-
ствовал появлению таких романов, как «Про-
щай, оружие». Э.Хемингуэя, «Смерть героя» 
Р.Олдингтона в Англии, «На западном фронте 
без перемен». Э.Ремарка в Германии. Писатели 
различных стран выразили общию идею про-
теста милитаризму. Один из крупнейших писа-
телей США, лауреат Нобелевской премии 1950 
года, посвятил свой первый роман «Солдатская 
награда» (Soldiers Рay, 1926) судьбе вернувше-
гося с войны ветерана. Наиболее интересными 
были произведения авторов-фронтовиков, где 
были описаны реалистично и ярко сцены битв, 
раскрыты характеры героев на войне, психологи-
ческие моменты одинокого героя, презревшего и 
проклявшего кровопролитие. Именно эти писа-

тели в своих произведениях основное внимание 
уделяли судьбе человека, участвовавшего на во-
йне и потерявшего свое место в мирной жизни. 
А это было целое поколение. Первый американ-
ский Нобелевский лауреат 1930 г. Синклер Лью-
ис своим романом «У нас это невозможно» за-
явил о себе как пионер антифашистской темы в 
литературе США. В преддверии президентских 
выборов 1936 года, когда в стране обострилась 
политическая борьба Реакция не желала мирить-
ся с новым курсом Рузвельта, активизировались 
крайне правые профашистские силы и органи-
зации. Это были подретушированные на аме-
риканский манер теории фюрера и дуче. «Ко-
ричневая» опасность сделалась реальностью и в 
Америке.

Льюис в своем романе рисует смешные и 
одновременно зловещие фигуры Бэза Уиндри-
па, Сарасона, Пола, Питера Прэнг и их присных. 
Сфокусировав внимание на типичном провин-
циальном городке Форте Бьюла, этом микрокос-
мосе, американского общества, автор исследует 
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механизм того, как действуют политические 
силы, поддерживающие фашистов. С болью и 
гневом демонстрирует он применяемую фаши-
стами технику оболванивания масс с помощью 
«патриотической» и даже «революционной» 
фразеологии и беспардонных посулов «забытым 
людям» (Гиленсон, 1987 : 355-357).

Когда на выборах 1936 года реакция по-
терпела поражение и был переизбран Рузвельт, 
в числе факторов сыгравших здесь свою роль 
называли роман Синклера Льюиса (Гиленсон, 
1987: 358).

Еще в 1927 г. В.Л.Паррингтон назвал Син-
клера Льюиса «шалуном американской лите-
ратуры, чьи мысли заняты проказами, пока его 
наставник творит молитвы» (Паррингтон, 1963 
: 432). “Sinclair Lewis Is the bad boy of American 
letters whose thoughts are on bent-pins while the 
deacon is laboring in prayer” (Parrington, 1987 : 
360).

В Америке за этот период вышло в свет мно-
жество литературных шедевров, но именно во-
енные романы своей яркой выразительностью 
выгодно выделялись среди литературных дебю-
тов нового писательского поколения.

Автор монографии “Писатели в пору кри-
зиса. Американский роман между двух войн” 
(Writers in Crisis. The American Novel between 
two wars, 1942), известный американский критик 
Максуэлл Гейсмар, ссылаясь на произведения 
С.Беллоу, Дж.Апдайка, Н.Мейлера и многих дру-
гих, писал, что в целом американская литерату-
ра данного периода заполнилась однообразными 
действующими лицами, выступающими в обра-
зах “эрото-маниакальных детей”, отчужденных 
от истории, общества и культуры, неспособных 
на семейную жизнь и дружбу. Будучи убежден-
ным в том, что самой надежной и плодородной 
почвой американской литературы должен быть 
критический реализм, Гейсмар неукоснительно 
порицал теоретические концепции, которые под 
эгидой “новой критики” выдвигались против 
возрождения социальной ответственности под-
линно демократической и гуманистической ли-
тературы (Землянова, 1990 : 173-176).

Однако относительно реалистического воен-
ного романа американской литературы, развива-
ющегося в промежутке между двумя мировыми 
войнами, высказаться так категорически нельзя. 
Этот раздел литературы США сам по себе по-
степенно стал плацдармом непрекращающейся 
идеологической борьбы прозаиков второй поло-
вины XX века. Политическая ориентация, про-
блематика, жанровые особенности художествен-

ных произведений, так или иначе связанных с 
войной, оказались обусловлены раскаленным 
климатом послевоенных десятилетий. Позднее, 
войны в Корее и во Вьетнаме, неоднократное 
участие американской армии в региональных 
столкновениях постоянно находится в поле зре-
ния американских писателей. И все-таки основ-
ное внимание “военной прозы” США продолжа-
ют приковывать к себе события второй мировой 
войны.

Анализ литературоведческих источников 
советского периода показывает, что отношение 
русских (советских) ученых к американской ли-
тературе, в частности к американской военной 
прозе, было сильно идеологизировано. Идя на 
поводу у политиков режима, советские исследо-
ватели, занимающиеся анализом американской 
литературы, часто относились к объекту из-
учения с позиций родного “социалистического 
реализма”. И.С.Цимбал писал: “Прогрессивная 
американская литература с ее пристальным и 
углубленным интересом к проблемам бытия и 
одновременно со стремлением отразить движе-
ние человеческой души, не могла пройти мимо 
тех вселенских потрясений и катаклизмов, кото-
рые принесли с собой мировые войны, тем более 
что Америка все-таки принимала в них участие” 
(Цимбал, 1985 : 3).

Выходит, “Америка все-таки воевала”, а ли-
тература США только использовала “вселенские 
потрясения и катаклизмы” для решения своего 
“интереса к проблемам бытия и для отражения 
движения человеческой души”. Подобное за-
ключение перекликается с известным советским 
постулатом о позднем подключении Соединен-
ных Штатов в военные действия и о задержа-
нии открытия второго фронта до конца второй 
мировой войны. На самом деле в 1939 г. после 
нападения Германии на Польшу и начала вто-
рой мировой войны США объявили о своем ней-
тралитете, однако после фашистской агрессии в 
июне 1941 г. президент Франклин Рузвельт огла-
сил Заявление правительства США о поддержке 
Советского Союза в войне против гитлеровской 
Германии. В том же году в Москве состоялось 
трехстороннее совещание государств СССР, 
СИТА и Англии. А после нападения Японии в 
том же году на Перл-Харбор Америка вступи-
ла в войну. Германия и Италия объявили войну 
США (Маликов, 1963 : 576). Так что, американ-
цы начали воевать с фашизмом уже с 1941 года.

Другой известный советский специалист по 
американской литературе Я.Н.Засурский отме-
чал: “В американском военном романе на первое 
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место выдвигается идея бессмысленной жесто-
кости войны. Для читателя европейского, пере-
жившего ужасы фашистского нашествия, кон-
цлагерей и гестаповских застенок, акцент этот 
может показаться несколько странным, даже 
шокирующим. Однако надо помнить, что хотя 
она, эта война и называлась точно так же, вто-
рой мировой, – у них в Америке, эта была совсем 
иная война” (Засурский, 1984 : 25).

Такая обобщающая оценка американского 
военного романа целиком никак себя не оправ-
дывает. Разумеется, не во всех военных романах 
американских писателей идея бессмысленности 
войны против фашизма занимает главное место. 
Американские романисты, особенно те, кому 
пришлось стать непосредственными участника-
ми войны с фашизмом, глубоко возненавидели 
коричневую чуму XX века, успешно отразили 
в своих произведениях ужасы кровавых битв, 
описали роль народов мира в противостоянии 
с фашизмом и его разгроме, воспели героизм 
простого солдата. Не только европейцы, но и 
американцы, канадцы, австралийцы, африканцы 
пережили ужасы фашистских концлагерей. В 
Америку немецкие бомбы не падали, но амери-
канцы под этими бомбами воевали против гит-
леризма на других точках земного шара. Все это 
в немалой степени нашло свое отражение в аме-
риканском военном романе.

В этом аспекте для нас более точным и ин-
тересным представляется мнение Р.П.Уоррена, 
который пишет: “Когда мы переходим к писа-
телям, чье творчество сложилось после второй 
мировой войны, то встречаемся со старой темой 
в сочетании с другой – противопоставлением 
человека искалеченному и жестокому обществу 
– и обнаруживаем чувство всеобщего протеста, 
отчаяния, бесцельности жизни, ожесточения и 
аморальности на всех уровнях” (Уоррен, 1988 : 
302). Так, чтобы глубже понять элементы паци-
физма в американской военной прозе, представ-
ляется прежде всего целесообразным обратить 
внимание на то, что литература эта, например, 
в отличие от бывшей советской, всегда стреми-
лась правдиво отразить проблемы общественной 
жизни своего народа, передать антагонистиче-
ские отношения между различными слоями об-
щества: первым делом человек, а не “трудовые 
коллективы”, “трудящиеся массы”, чаяния и на-
дежды не каких-то классов, а отдельного чело-
века в ней занимали главенствующую позицию.

И поныне в Америке с каждым годом растет 
число произведений, для которых центром вни-
мания, отправной точкой, материалом повество-

вания служит война. Как сообщает в своей книге 
“Американский роман о второй войне” (1969) 
Джозеф Уолдмейер, уже к концу 60-х годов в 
США вышло около 600 романов, посвященных 
одной только этой войне. Именно с темой войны 
связан ряд крупнейших достижений послевоен-
ной американской прозы (Коренева, 1978 : 215).

Н.Мейлер, Дж.Джонс, Дж.Херси, К. Вон-
негут, С. Гейм, И. Шоу, если назвать только 
крупнейших, считали для себя непреложной не-
обходимостью сказать о войне всю правду. Про-
должая традиции Дос Пассоса и Хемингуэя, они 
изображают войну как безжалостную бойню, не-
сущую человечеству неисчислимые физические 
и нравственные страдания, сопровождающиеся 
деградацией человека, который превращается в 
изувера, садиста, зверя. И вместе с тем там, где 
это касается второй мировой войны, утвержда-
ют ее необходимость, ибо речь в ней шла о со-
крушении зла, еще большего по сравнению с 
войной. Об уничтожении фашизма (Коренева, 
1978:217).

Одним из первых прозаиков, откликнувших-
ся на войну, был Ирвин Шоу.

Шоу, Ирвин – родился 27 февраля 1913 года 
в Нью-Йорке, умер 17 мая 1984 г. в Швейцарии. 
Приобрел литературную известность еще до во-
йны, в особенности как автор антивоенной пье-
сы “Предайте мертвых земле” (1936), навеянной 
событиями в Испании. Наследие Шоу велико 
и неравноценно. В юности он испытал сильное 
воздействие духовного климата произведений 
Б.Брехта, Ф.Лорки, Э.Хемингуэя. Уроки послед-
него оказались наиболее прочно усвоенными. 
Они чувствуются во всех книгах Шоу, опреде-
ляя доминирующий тип героя.

На фронт Шоу отправился добровольцем, 
несколько лет был военным корреспондентом; 
пережитое в ту пору он выразил в романе “Мо-
лодые Львы” (Тhe Young Lions, 1948) (Писатели 
США, 1990 : 596-597).

Роман “Молодые Львы” стал заметным явле-
нием военной прозы своего времени. С него на-
чинается настоящий “бум” литературы о войне.

Роман Шоу заведомо “беллетризован”, отме-
чен печатью некоей вневременной традицион-
ности. В отличии от романов, авторы которых 
стремились к максимальной концентрирован-
ности материала, Шоу размывает границы по-
вествования. Срез войны проходит у него через 
европейские, американские и африканские стра-
ны, через судьбы людей разных наций, убежде-
ний, сословий, воинских званий. Среди этого 
множества персонажей, от обитателей австрий-
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ского горнолыжного курорта и призывников в 
штате Нью-Джерси до посетителей ресторана в 
Беверли-Хиллзе и штабных офицеров Берлина 
и Лондона, автор отбирает троих: американцев 
Майкла Уайтэкра и Ноя Аккермана и нациста 
Христиана Дистля. Несомненна заслуга писате-
ля в создании образа ординарного маленького 
человека, инструктора-горнолыжника, на при-
мере которого Шоу скрупулезно исследует про-
цесс фашизации личности.

Этих троих писатель проводит дорогами тя-
желых испытаний, им перепоручает смотреть на 
войну глазами своей страны, армии и правитель-
ства. В результате они сходятся вместе в самые 
последние дни войны в Баварии, чтобы одичав-
ший Дистль, “специалист по тактике одиночно-
го отступления”, как он сам себя именует, убил 
из засады своего американского сверстника Ноя. 
Он убивает его не только из страха быть обна-
руженным, но и еще потому, что его раздража-
ли возбужденные слова молодого американца о 
мире после войны, который будет полон людей. 
Дистль же был глубоко убежден, что человек, 
который научился так искусно убивать, “обя-
зательно пригодится через пять лет” своей соб-
ственной стране. Но убив Ноя, он как бы сам себе 
выносит смертный приговор: ему уже не уйти от 
расплаты Майкла Уайтэкра (Цимбал, 1985 : 5).

Сразу же после войны к горячей теме обра-
тился и другой американский писатель Норман 
Мейлер.

Мейлер, Норман (Кингсли) – родился 31 ян-
варя 1923 г. в Лонг-Бранче (Нью- Джерси), по-
лучил образование в Гарвардском университете.

Мейлер тоже принадлежит к “воевавшему” 
поколению, для него события военных лет – 
его биография, а роман “Нагие и мертвые” (The 
Naked and the Dead, 1948) – начало профессио-
нальной литературной деятельности. Написан-
ный по горячим следам войны, роман этот стал 
незаурядным событием в американской куль-
турной жизни. Это – произведение сложное и 
по замыслу и по композиции. Архитектоника 
романа во многом обязана традиции, идущей от 
Фолкнера, Хемингуэя, Фаррела и больше всего 
от Дос Пассоса, у которого и был заимствован 
литературный прием монтажа во времени, – за-
ключает Н.Овчаренко (Олдридж, 1981 : 48).

“Нагие и мертвые” были написаны новобран-
цем в литературе, но рукой уверенной и твердой. 
В романе немало примеров прямой переклички 
с предшественниками, и в то же время личная 
заслуга Мейлера-прозаика, несомненно, велика. 
Эта книга не могла бы появиться на свет без той 

громадной массы образных впечатлений и худо-
жественных открытий, что были зафиксированы 
и переданы во всеобщее пользование писате-
лями, выдвинувшимися между двумя войнами. 
Но главным побудительным толчком к созда-
нию романа явился, конечно же, собственный 
опыт будущего писателя, который еще студен-
том жадно следил за борьбой идей в наколенной 
обстановке конца 30-х годов, а затем в качестве 
солдата морской пехоты прошел путь от первых 
десантов, выброшенных на безымянные атоллы, 
до высадки на Филиппинах и капитуляции Япо-
нии (Мулярчик, 1988 : 33-34).

Мейлер продолжает традиции американской 
радикальной мысли: «Бросается в глаза, что в 
нем почти вовсе не чувствуется симпатия автора 
к своим персонажам; книга эта – продукт трезво-
го интеллекта» (Засурский, 1984 : 381) “What the 
novel conspicuously lacks is the sense of sympathy, 
of fellow-feeling, except in the most abstract 
theoretical way. It is very much an intellectual’s 
novel.” 

Неслучайно Мейлер писал об этом своем ро-
мане: «Я хотел показать в нем в иносказательной 
форме взаимоотношение человека и истории. Я 
попытался выяснить, каким образом в больном 
обществе нарушаются пропорции между при-
чиной и следствием, приложенным усилием и 
полученным вознаграждением. Люди в моей 
книге развращены, сбиты с толку, доведены до 
беспомощного состояния, но в ней определен 
также и рубеж, дальше которого нельзя захо-
дить в угнетении человека» (Засурский, 1984 : 
381-382): “I intended it to be a parable about the 
movement of man through history. I tried to explore 
the outrageous propositions of cause and effect, 
of effort and recompense, in a sick society. The 
book finds man corrupted, confused to the point of 
helplessness, but it also finds there are limits beyond 
which he cannot be pushed, and it finds that even in 
his corruption and sickness there are yearnings for a 
better world” 

Взвод разведчиков, заброшенный в тыл к 
японцам, вынужден заниматься изнурительным, 
тягостным трудом – строительством дороги. 
Почти на протяжении всего действия романа 
идет тропический дождь, солдаты задыхаются 
от зловонных испарений, ночью они дрожат от 
сырости, а днем снова мокнут под дождем. Кли-
мат острова тоже становится своеобразной раз-
вернутой метафорой – природа превращается в 
невольную союзницу войны.

На затерянном в океане островке, ставшем 
военным объектом, собрались люди, исторгну-
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тые, по словам автора “из развороченного чре-
ва Америки”. Десять рядовых взвода разведки 
представляют собой Америку в миниатюре, сим-
волизируют общество США. 

Во взводе под командованием сержанта 
Крофт читатель встречает бродягу-ирландца 
Реда Вольсена, мексиканского юношу Джулио 
Мартинеса, бессловесного крестьянина Ридже-
са, весельчака и богохульника Вудро Уилсона, 
благоразумного и исполнительного Джо Голь-
дстайна, жителя Техаса Роя Галлахера, поляка 
Казимира Женвича и других. Все они являют со-
бой не коллектив людей, объединенных общей 
целью, а “толпу одиноких, одетую в солдатские 
мундиры”. У каждого за плечами нелегкий вы-
страданный жизненный опыт. Каждый пришел в 
армию сложившимся человеком и принадлежит 
к той жизни, перенестись в которую ему дано 
лишь с помощью “машины времени”. Впрочем, 
это вовсе не означает, что жизнь, оставленная за 
океаном, была намного лучше, просто она была 
более привычной и менее опасной. Для многих 
она была соткана из иллюзий и надежд, была 
верой в американскую мечту I “земное святи-
лище для человека-одиночки”, как определил ее 
Фолкнер.

С помощью “машины времени” Мейлер 
“укрупняет” своих героев, совмещает времен-
ные пласты – прошлое и настоящее, создавая 
тем самым ретроспективу жизни каждого из них.

Несомненная склонность писателя к соци-
альному детерминизму заставляет его искать 
истоки формирования своих героев в той “зака-
дровой” мирной жизни. “Машина времени” от-
крывает перед нами широкую панораму жизни 
конца 30-х годов, исполненной неразрешимых 
противоречий, острейших социальных кон-
фликтов, неустроенности и нищеты. Мейлер 
называет своих героев “сосудами, до конца на-
полненными страданием”, а страдание, обостря-
ющее восприятие мира, в свою очередь, влечет 
за собой интенсивность внутренней жизни. Эта 
напряженная внутренняя жизнь солдат почти не 
отражалась в их внешнем бытии – они больше 
думали про себя, нежели говорили вслух. Они 
были не только толпой одиноких отчужденных 
людей, но к тому же еще и толпой беззащитных, 
как ни парадоксально это звучит применительно 
к солдату на воине. Они были еще и беззащитны 
перед жестокостью начальства, перед пулями 
японцев, перед собственным будущим. 

У этой всеобщей беззащитности есть свое 
объяснение: никто или почти никто из сражаю-
щихся на тропическом острове не представляют 

себе, ради чего он ежечасно подвергает опас-
ности свою жизнь, терпит мучения, испытыва-
ет постоянный страх. Несмотря на абсолютную 
реальность происходящего, разрывы снарядов, 
вид раненных и убитых, солдаты Мейлера вос-
принимают войну чуть ли не умозрительно. Они 
воюют с противником и должны непременно 
одержать победу. 

В отдельных произведениях американских 
писателей с 60-70-х годов война и милитаризм 
рассматриваются уже с иных точек зрения. К 
этому времени, по расчетам ученых, ядерные ар-
сеналы, нагроможденные в распоряжении сверх-
держав, достигали таких масштабов, что их хва-
тило бы на то, чтобы уничтожить все живое на 
Земле по крайней мере двадцать раз.

Это было такое время, что миллионы людей 
жили в тревоге – удастся ли избежать ядерной 
войны? Сможет ли человечество выбрать разум-
ный путь, обеспечить мир нашему и грядущему 
поколениям? Широкие круги общественности 
Запада протестовали против гонки ядерных во-
оружений, настаивали на прекращении испы-
таний атомных и водородных бомб. Уже нель-
зя было бороться за мир только показом того, 
сколь страшна и отвратительна современная во-
йна. “Мы не можем отвечать на угрозу ядерной 
войны лишь размышлениями о ее аморальности, 
опустошительности и ужасах, – писал в своем 
романе “Вместо безумия” (In Place of Folly, 1961) 
представитель новой волны Норман Казенс. – 
Большинство людей уже не приходится убеж-
дать в зловещем и тотальном характере такой 
войны. Они хотят знать, как ее предупредить. 
Весь поэтический пыл мира, если его направить 
против милитаризма, не уничтожит войну, пока 
люди не поймут, как возникают войны и как со-
хранить мир” (Писатели США, 1990 : 240).

В таких условиях отдельные литераторы об-
ращают свои взоры не на человека на войне, а на 
круги, организующие эту войну, отправляющие 
этого человека на войну. Уже произошли две 
мировые войны, человечество потеряло десят-
ки миллионов людей, продолжаются локальные 
столкновения, в Индокитае, в Африке, на Вос-
токе. Но что же дальше. Человечество ожидало 
от великих держав – США и СССР – перемирия, 
прекращения столкновений, разоружения и гло-
бального согласия. Ждали и другого – новую 
мировую войну. Мир катился к атомной войне. 
Кто же остановит это нелюдское безумие? Ясно 
было одно: уже не человек на войне решает 
судьбу земного шара – это уже решается в каби-
нетах генералов и руководителей великих дер-
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жав. И именно туда надо было заглянуть, чтобы 
проанализировать позиции военной верхушки, 
наконец, руководств стран. Однако туда писате-
лей не впускали. Вот и пришлось фантазировать, 
предлагать идеи, идеи разоружения и отклоне-
ния войны, чтобы избежать мировой катастро-
фы. Для этого писатели начали создавать образ 
президента, стремящегося к восстановлению 
мира во всем мире, способного найти общий 
язык с “империей зла”, который осмелится взять 
на себя смелость начать и завершить процесс 
разоружения ради жизни на земле. Ведь имелась 
же практика: был же Карибский кризис, когда 
удалось-таки предотвратить начало очередной 
войны с помощью отдельных кабинетных людей 
доброй воли с обеих сторон.

Эта идея, идея взаимодействия сторонников 
мира в окружении руководителей великих дер-
жав и легла в основу романа Флетчера Нибела 
“Исчезнувший” (Vanished), впервые появивше-
гося в свет в 1968 году в канун потепления аме-
рика- но-советских отношений.

Литературное творчество (романы “Семь 
дней в мае”, “Ночь в Кемп-Дэвиде”) Флетчера 
Нибела, при всей фантастичности его сюжетов, 
несомненно, внесло свой, пусть и скромный, 
вклад в осознание общественностью необхо
димости предотвратить мировую термоядерную 
войну, положить конец гонке вооружений, угро-
жающей гибелью цивилизации и даже жизни на 
Земле.

Флетчер Нибел родился 1918 году в городке 
Дальтон в штате Огайо. Свыше 20 лет работал 
журналистом в Вашингтоне. За эти годы он про-
ник глубоко за кулисы политической жизни сто-
лицы США, установил тесные контакты в самых 
различных сферах официальных учреждений. 
Именно этим обстоятельством объясняется до-
скональное знакомство автора как с явными, так 
и скрытыми механизмами политической власти 
в США.

Первый роман Нибела, написанный им в со-
авторстве с Ч.Бейли и опубликованный в 1960 
году, посвящен атомной бомбардировке Хиро-
симы. Но этот роман не имел большого успеха 
у читателей. Настоящий успех пришел к нему 
после публикации очередного романа “Ночь в 
Кэмп-Дэвиде” (1965), после чего каждые два-
три года выпускал в свет свой очередной роман 
в жанре политической фантастики – “Исчезнув-
ший” (1968), “Правонарушение” (1969), “Темная 
лошадка” (1972), “Осенний старт” (1974) и др. 
В своих статьях он постоянно выступал против 
холодной войны и гонки вооружений, предосте-

регал об опасности термоядерной войны, отста-
ивал права американского народа от посягатель-
ства на них со стороны авторитарных тенденций 
исполнительной власти (Мулярчик, 1988 : 8-9).

Жанр романа Ф.Нибела можно было бы 
определить как политический детектив, однако 
за его сюжетом стоит идея политического урегу-
лирования взаимоотношений между странами, 
имеющими на вооружении атомную бомбу, идея 
прекращения гонки вооружения, поиска путей 
сближения правителей с целью отпора натиска 
ястребов войны в административных и военных 
кругах.

В ходе предвыборной компании при загадоч-
ных обстоятельства исчезает близкий друг прези-
дента Роудбуша (Роудбуша!) Стив Грир. Вскоре 
обнаруживается исчезновение двух виднейших 
ученых-физиков. Начинаются поиски исчезнув-
ших, разворачиваются детективные события. 
Все страницы романа читаются с большим инте-
ресом. В операцию поиска подключаются ФБР и 
ЦРУ. Читатель знакомится с деятельностью их 
агентуры, которая широко использует в своей 
работе шантаж и подкуп. Но к концу произве-
дения выясняется, что исчезнувшие герои с со-
гласия президента организовали на острове Три-
стан тайный съезд ведущих физиков-атомщиков 
многих стран мира с целью ликвидации угрозы 
термоядерной войны. Таким образом, становит-
ся очевидной антимилитаристская направлен-
ность романа. Его герои, близкое окружение 
президента стремятся к тому, чтобы в завтраш-
нем мире конфликты между государствами раз-
решали международные конвенции, а не грубая 
военная сила.

Действия в романе разворачиваются в 70-х 
годах, но это произведение не принадлежит к 
фантастическому жанру. Герой романа, пре-
зидент Роудбуш – идеальный президент США, 
придерживается прогрессивных взглядов и вы-
ступает против войны. “Мы торгуемся, раз-
глагольствуем и спорим о бомбе, словно это 
какое-то языческое божество, которое надо уми-
ротворить. Еще ни один лидер, включая и меня, 
не набрался мужества сказать: “С бомбой пора 
кончать”, – говорит Роудбуш.

Президент не выступает открыто. Он боится 
оппозиции, знает силу генералитета и ЦРУ, ко-
торое иногда проводит операции без его ведома. 
Поэтому свои планы Пол Роудбуш осуществля-
ет тайно. Он – ловкий политик, убедившийся 
на своем опыте, что руководители государства 
редко внимают голосу разума или моральным 
доводам.
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Автор заставляет читателя задуматься над 
тем, что побудило президента пойти на такой 
благородный поступок – стать на путь борьбы за 
атомное разоружение: гуманистические убеж-
дения или стремление выиграть в предстоящей 
избирательной компании? Но автор еще и пред-
лагает идею реальному президенту США – идею 
взять на себя смелость и самому решать пробле-
мы мира.

Друзья президента Роудбуша, осуждая его 
поступки, пытаются решить, чем он лучше сво-
его антипода, директора ЦРУ Ингрема. Ведь 
мог бы обратиться он к народу с призывом за-
претить атомную бомбу, но вместо этого приду-
мал секретную операцию. Почему же он избрал 
этот путь? Дело в том, что таким организациям, 
как ЦРУ во главе с таким ястребом, как Ингрем, 
вполне подсилу помешать даже президенту Со-

единенных Штатов, если его действия не устро-
ят милитаристические планы “национальной 
безопасности США”. Роудбуш после раскрытия 
тайной операции ЦРУ спрашивает директора: 
“Артур, вы действительно считаете махинации 
с молодыми учеными-атомниками мелочью 
вашей повседневной работы?”, на что Ингрем 
признается: “Пожалуй, да, только я бы не стал 
употреблять слово “махинации”, господин пре-
зидент...”

Друзья называют президента честным рыца-
рем без страха и упрека, и в то же время ловким 
политиком. Разумеется, Роудбуш мог бы высту-
пить перед народом, но тогда он бы не смог до-
стичь своей цели: ведь не народ запрещает бом-
бу! Если бы герой Нибела поступил так, то он бы 
не отличился от других.
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