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Известно, что романы-антиутопии в совре- 

менной интерпретации стали появляться в XX 
веке. Одна из исчерпывающих  характеристик 
этого жанра заключена в словах Н.А. Бердяева, 
явившихся эпиграфом к роману О. Хаксли «О, 
дивный новый мир»: «Но утопии оказались 
гораздо более осуществимыми, чем казалось 
раньше. И теперь стоит другой мучительный 
вопрос, как избежать окончательного их 
осуществления. <...> Утопии осуществимы. <...> 
Жизнь движется к утопиям. И открывается, быть 
может, новое столетие мечтаний интеллигенции 
и культурного слоя о том, как избежать утопий, 
как вернуться к не утопическому обществу, к 
менее «совершенному» и более свободному 
обществу» [1, 5]. Сложность заключается в том, 
что роман-антиутопию трудно отличить и отгра- 
ничить  от других жанров, в частности, от утопии. 
Поэтому в этот ряд включают «Повелителя мух» 
У. Голдинга, «Жидкое солнце» А.И. Куприна,  
с одной стороны, и «451° по Фаренгейту»  
Р. Бредбери и «Возвращение со звезд» С. Лема, 
с другой. В то же время  как классические воспри- 
нимаются антиутопии Е. Замятина и О. Хаксли. 

Возникновение жанра антиутопии зачастую 
связывают с развитием условно-метафорической 
прозы и воспринимают как  своеобразный «ответ» 
на утопию (например, социалистическую), дове- 
дение ее до абсурда для доказательства ее несо- 
стоятельности. В поэтике такого рода произве- 
дений можно отметить особый  характер проб- 
лематики: человек и коллектив, личность и ее 
развитие. Антиутопия утверждает, что в об- 
ществе, которое претендует быть идеальным, 
исчезает собственно человеческое. При этом 
личностное для антиутопии оказывается гораздо 
важнее исторического и социального. Поэтому 
возникает конфликт «я» и «мы». Также свое- 
образен  хронотоп: пороговое время («до» и 
«после» взрыва, революции, природного ката- 
клизма и пр.), ограниченное пространство (за- 
крытый от мира город-государство). Класси- 
ческим примером жанра современного романа- 
 

 
 
антиутопии  можно считать роман Татьяны 
Толстой «Кысь». 

В казахстанской литературе последних лет 
заслуживает внимания роман Михаила Земскова 
«Перигей», имеющий подзаголовок «роман-
фантасмагория с элементами антиутопии». Михаил 
Земсков  известен в узких писательских кругах 
Алматы и на литературных интернет-порталах 
как Иван Глаголев, родился 26-го декабря 1973-
го года в Алма-Ате, окончил мехмат КазГУ. Но, 
по его собственному признанию, по специаль- 
ности не работал ни одного дня. В 2001-м полу- 
чил степень Магистр Бизнес-Администриро- 
вания совместной программы Маастрихтской 
(Нидерланды) и Алма-Атинской Школ Менедж- 
мента. В 2003-м году окончил Сценарно-Кино- 
ведческий факультет ВГИК, работал перевод- 
чиком, финансовым менеджером, координа- 
тором образовательных программ, бизнес-кон- 
сультантом, сценаристом, пиар-менеджером. 
Михаил Земсков активно публикуется с 1996-го 
года в казахстанских литературных журналах, в 
частности, в «Просторе», с 2005-го – в россий- 
ских «толстых» журналах «Дружба народов», 
«Октябрь». В 1999-м году окончил литератур- 
ный мастер-класс Казахстанского Фонда «Муса- 
гет» (руководитель Ольга Марк). Получил 
«Русскую премию-2005» за сборник повестей и 
рассказов «Алма-Атинские истории», является 
лауреатом конкурса монопьес «Человек» (2007) 
за пьесу «О любви к Чайковскому», постав- 
ленную Алма-Атинским театром «Арт-И-Шок» 
в 2005-м году. Он известен и как автор сценария 
короткометражного художественного фильма 
«Трубка» (режиссер Эни Деверо, совместное 
производство США-Казахстан, 2008).    

В литературных кругах Алматы он попу- 
лярен и как один из инициаторов движе- 
ния «Среднеазиатский литературный фронт», 
объединения поэтов, писателей, драматургов и 
литературных критиков Казахстана и Средней 
Азии, а также как организатор интереснейших 
«Поэтических боев без правил». Его называют  
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одним из лучших писателей Алматы (по резуль- 
татам опроса читателей). Главной мечтой Ивана 
Глаголева, по его собственному признанию, яв- 
ляется создание «мидл-литературы», то есть 
«элитарной» литературы для «массового» чита- 
теля, под которой он понимает некий способ 
просвещения «массового» читателя, воспитания 
его вкусов. Роман. По его мнению, должен быть  
«умной» книгой, но не «сложным» чтением, а 
захватывающим и интересным – возможно, 
более остросюжетным, чем популярные боевики 
и детективы.  

Таким требованиям отвечают романы Михаила 
Земскова, первый из которых – «Перигей» - 
написан в жанре «романа-антиутопии с эле- 
ментами фантасмагории» и напечатан в журнале 
«Дружба народов» за 2007 год. Повествование в 
нем обрамлено своеобразным прологом (никак 
не обозначенным автором и графически не 
выделенным): “Хочется жить?” - спросит под- 
росток с ножом в подворотне. Хочется. Я полон 
примитивных желаний... Но главное — я хочу 
вернуться. Вернуться на свою родину…» [2, 11]. 
Главный герой Михаил Иванов, от лица 
которого ведется повествование, после 12 лет 
заключения на Кубе и в Мексике и жизни в 
США одержим желанием вернуться на родину: 
«Как я попаду туда? Проползу по всей Европе 
под колючей проволокой, под границами, 
обману всех пограничников. Выйду на люди 
только в какой-нибудь деревеньке под Тулой. И 
мне там обрадуются. Обогреют и накормят, 
обязательно дадут пирожков в дорогу. Хотя…» 
[2, 11]. 

Главный герой романа возвращается в Рос- 
сию. Оказывается, что Россия снова стала за- 
крытой страной, вся информация, которую 
получает о ней внешний мир - съемки со 
спутника, по которым можно понять только то, 
что русские постоянно смеются. Ему предстоит 
узнать разницу между сводящими с ума деко- 
рациями и реальностью, почему 12 лет назад его 
предал друг, работающий ныне на правитель- 
ство, и почему смех может быть страшен. 
Отсутствие, отлучение героя от родины было 
вынужденным:  «Последний год я прожил в 
Америке. До этого - два года в мексиканской 
тюрьме, до Мексики - десять лет в тюрьме 
кубинской». 

Время действия «Перигея» примерно совпа- 
дает с годом, к которому Россия по плану 
правительства должна удвоить свой ВВП. В 
романе к этому моменту министром культуры 
становится Евгений Петросян, депутаты-акро- 
баты «Единой России» устраивают воздушные 

бои с эквилибристами «Козлиной России», а 
Алла Пугачева примеривает шоколадные трусы. 
Страна снова отгорожена от остального мира 
«железным занавесом». 

Мигель-Михаил Иванов пытается понять, что 
произошло с его страной, и то, что он видит и 
слышит, вселяет в него ужас: Гриша не-
Распутин, который первым встречает Михаила 
под тульской деревней, Мария, продавшая ему 
смеха ради пирожки с пургеном, двое клоунов в 
электричке, газета «Комсомолка» с крупным 
заголовком «Алла Пугачева наконец решилась 
на шоколадные трусы» и фотография тех самых 
трусов того самого размера…» и повсеместный, 
всеобщий смех. За годы отсутствия героя Россия 
стала цивилизацией «хихикающих дегенера- 
тов». Чтобы население не мешало реализации ее 
планов, власть нашла самое верное средство: 
разномастные развлечения. По словам сохра- 
нившего способность к критическому суждению 
аборигена, когда люди смеются, у них что-то 
выделяется в мозгах  - какой-то химический 
элемент, - и они чувствуют себя счастливыми. А 
счастливыми людьми проще управлять. Любой 
тоталитаризм держится либо на запуганных, 
либо на счастливых, которые всем довольны. 
Вот наши власти и строят гуманный тотали- 
таризм счастливых и смеющихся людей. Земсков 
конструирует мир примитивных радостей, снаружи 
веселый, подспудно недобрый и страшный.  

Михаил Земсков в одном из интервью гово- 
рил, что роман «Перигей» возник «из опреде- 
ленного набора образов», он - своего рода 
собрание «сердца горестных замет». В начале 
2000-х годов он много времени проводил в 
России, в Москве и был свидетелем изменений в 
бывшем СССР времен Ельцина-Путина. Для 
человека думающего стали понятны безрадост- 
ные перспективы будущего, что и привело 
молодого писателя к написанию романа-анти- 
утопии о том, как власть оглупила народ «хлебом и 
зрелищами».  

По жанру роман представляет собой нечто 
фантасмагорично-утопическое с элементами 
юмора, абсурда и ужаса современного сущест- 
вования. Вернувшийся домой, в воспоминания 
главный герой хочет отыскать отца и возлюб- 
ленную Лару, которую он оставил в Москве 13 
лет назад. По телевизору он видит друга, 
Алексея Кузнецова, который его подставил, 
«шутки ради подложил  в карман три грамма 
кокаина, которым тогда баловался, и позвал 
милиционеров». Теперь он работает в адми- 
нистрации президента. Сюжет разворачивается 
как круто замешанный детектив: Михаил 
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Иванов, добравшись до Москвы, теряет свою 
фамилию (уличные милиционеры легко «отби- 
рают» прежнюю и нарекают его Одуван- 
чиковым), поселился в лучшей советских вре- 
мен гостинице «Космос», знакомится с  соседкой 
Юлей, владелицей BMW, которая оказалась 
любовницей Алексея Кузнецова, навещает в 
больнице отца, неожиданно встречает у стран- 
ной стены своего друга-предателя, находит 
Лару… В этот стремительно развивающийся 
сюжет время от времени вторгается прошлое в 
виде воспоминаний, сновидений, бреда самого 
героя, вспоминающего свою прежнюю жизнь. 
Ведущим сюжетообразующим принципом ста- 
новится случай, непредсказуемый никем, но над 
всем происходящим довлеет нечто необъясни- 
мое и потому страшное, символизирующее госу- 
дарство. Писателю важно погрузить читателя во 
внутренний мир героя, в отношения с окру- 
жающими, в то, как он воспринимает события, 
его историю, прошлое и настоящее.  

Немногие критики обратили внимание на 
близость романа Земскова к «1984» Джорджа 
Оруэлла и «О, новый, дивный мир» Олдоса 
Хаксли. Но все же необходимо обратить 
внимание на то, что в «Перигее» автор уделяет 
внимание на личность, на его душевное состоя- 
ние, хотя нельзя отрицать того, что в первую 
очередь, этот роман – социальный, актуальность 
которого до сих пор не утратила своего 
значения. Поэтому ведущим мотивом являются 
мотивы критики тоталитарной системы, сильной 
руки государства, Большого брата, характерные 
для «1984» и других современных антиутопий  
и фантасмагорий. Автор вместе со своим ге- 
роем пытается  осмыслить современные полити- 
ческие тенденции, все то, что произошло в 
России в ближайшее десятилетие, отрезок 
времени становления новой путинской России.  

В «Перигее» смоделирована также ситуация 
реконструкции железного занавеса, в самом 
сюжете красной нитью проходит мотив слежки, 
всевидящего ока, офицеры госбезопасности и их 
невидимые агенты хорошо исполняют свои 
функции, знают о каждом шаге и намерении 
Михаила-Мигеля Иванова-Одуванчикова. Но у 
самого Михаила Земскова превалирует мнение, 
что человек инстинктивно думает, что все, что 
он где-то делает, отслеживается,  то есть в его 
подсознании  присутствует образ всевидящего 
наблюдателя.  

В романе герой освобождается от иллюзий 
прошлого, он смог «расшифровать» мотивы 
«странных» с его точки зрения поступков близких 
ему людей: матери, Екатерины Ивановой, ка- 

зашки по происхождению, прожившей большую 
часть жизни вне родины (герой вспоминает об 
алматинском детском периоде своей жизни как 
золотой поре), на могиле которой на христиан- 
ском кладбище изображены луна и полумесяц; 
отца, оставившего жену с сыном ради любов- 
ницы Алены, своей смертью заставляющего 
сына уехать уда угодно из России; Лары, нашед- 
шей счастье в браке с негром; Алексея Кузнецова, 
противостояние с которым завершилось побегом 
героя с Юлей из замкнутого кузнецовского мира 
через туннель, который «напоминал рисунки 
переживших клиническую смерть — так они 
изображали тоннель, по которому душа после 
смерти движется в иной мир» [2, 160].  

В эпилоге герои вырываются на свободу «из 
безумного, злого и смрадного города на бес- 
крайние луга былинной России, в ее леса, степи, 
озера». Туннель выводит их к шоссе, по кото- 
рому движутся полные автобусы, Юля, хорошо 
знакомая с новыми российскими реалиями, 
высказывает догадку, что людей везут на 
картошку, и герой радостно восклицает, что все 
возвращается «в сказочное прошлое». Финал 
романа открытый: герои углубились в молодой 
березняк. Читателю предлагается домыслить 
дальнейшую судьбу двух одиноких, преданных 
всеми людей. Но этот прием говорит о 
тяготении Михаила Земскова к популярной в 
последние годы middle-literature, то есть он, как 
и в разной степени Виктор Пелевин, Людмила 
Улицкая, Михаил Веллер, Дмитрий Липскеров, 
Борис Акунин, Андрей Геласимов, Евгений 
Гришковец, сознательно ориентируется на кон- 
кретного читателя, обладающего достаточно 
высоким интеллектом, утонченными эстети- 
ческими вкусами, эрудицией, желанием и спо- 
собностью жить продуктивно. Их принято назы- 
вать “офис-интеллигенцией”. Михаил Земсков 
владеет кинематографическими приемами соз- 
дания динамичного сюжета, во главу которого 
ставить занимательность, остроумие, то есть 
синтез привычного и экстраординарного.  

Этими принципами он руководствует и при 
создании следующих романов «Сектант» и 
«Когда «Мерло» теряет вкус». Первый был вос- 
принят как  захватывающий философский трил- 
лер, многое из которого основано на реальных 
событиях. В нем рассказывается о группе 
молодых людей, отправившихся из Москвы в 
Казахстан на поиски «подлинного» Евангелия от 
Иоанна, которое, согласно легенде, спрятано 
несторианами в предгорьях Тянь-Шаня. Воз- 
главляет группу таинственный гуру, а в числе 
кладоискателей - его ученики, готовящиеся к 
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некой «новой практике». Главный герой – па- 
рень-фотомодель, потерявший работу – случай- 
ным образом оказывается в группе. Во время 
экспедиции вокруг него начинают происходить 
странные события, приводящие к непредска- 
зуемым последствиям и изменяющие его пред- 
ставления о мире.  

Во втором  романе «Когда «Мерло» теряет 
вкус» главный герой - модный московский 
художник-концептуалист Егор Харламов. Не- 
ожиданно он получает телеграмму о болезни 
матери и едет на историческую родину в Алма-
Ату. Однако его встречает ничего не подозре- 
вающая мать, которая пребывает в полном 
здравии. Размышляя о том, кому выгодно его 
отсутствие в Москве, Егор попутно ищет от- 
веты и на другие вопросы, неожиданно встав- 
шие перед ним на родине: не является ли 
мошенником ухажер его матери, стоит ли до- 
верять старому школьному другу и возможно ли  
 
 
 
 
 

комфортно существовать в ситуации всеоб- 
щего бреда и галлюцинаций. Общение с друзьями 
детства способствует рождению нового замысла, к 
которому автор относится очень серьезно: Егор 
и его новый друг-репер танцовщик Дэн создают 
образ танцующего Христа. Возникает клип как 
концептуальное произведение искусства: Дэн 
танцует на фоне креста, на котором прибиты 
мягкие игрушки розовые слоники и голубые 
зайчики. Как считает критик  Екатерина Тарасова,  
романы Михаила Земскова «о поисках своего 
места в жизни и нелепостях, его осложняю- 
щих» [3].   
__________________ 
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Несмотря на сетования казахстанских кри- 
тиков о кризисе романного жанра в последние 
годы этот жанр занимает доминирующее место 
в нашем литературном процессе. Хотя надо 
признать, что современные романные тексты 
стали иными, новаторскими с точки зрения 
стиля,  с усложненной формой письма (потоком 
сознания, повествовательной многослойностью, 
активными контекстами и подтекстами). Но их 
авторов объединяет желание честно и интересно 
рассказать о жизни, о знакомой нам, современ- 
никам писателя, общей жизни, а, значит, и о 
смысле человеческой жизни вообще.  

Современные писатели, независимо от их 
принадлежности к тому или иному направлению 
и течению, стремятся осмыслить судьбу молодого 
интеллектуала в современном обществе. В боль- 
шинстве своем они сами представляют собой 
тип  европейского интеллектуала, воспитанного 
в Азии, но живущего универсальными для 
информационной цивилизации темами. Они 
живут в открытом мире без границ, сосущест- 
вуют в общем культурном пространстве с  

 
 
российскими и европейскими писателя, но все 
же творчество казахстанских романистов имеет 
свои особенности. Как считает один из пред- 
ставителей новой волны молодых казахстанских 
романистов Михаил Земсков, наши авторы 
очень быстро потеряли духовную, ментальную 
связь с Советским Союзом, его идеологией и 
образом мышления. «Как-то мы очень быстро 
переориентировались на разные другие векторы, 
идеалы - европейские, азиатские, - считает 
Земсков. - То, что волнует нашего писателя, 
часто не находит отклика у российской аудито- 
рии, в российском пространстве. Например, там 
до сих пор очень погружены в социальные проб- 
лемы, в проблемы двух чеченских войн» [1]. 
Поэтому казахстанская проза о жизни реальных 
людей имеет сюрреалистический оттенок  со 
своеобразным среднеазиатским колоритом.  

Одной из характерных примет современной 
крупной прозы можно считать размытые гра- 
ницы художественного и публицистического. 
Авторы прямо апеллируют к читателям, выра- 
жая свою обеспокоенность проблемами 


